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COMMENTO AL TESTO                                                                   (70 punti su 100) 

 

 

Il testo è tratto dal libro “L’ultima volta che siamo stati bambini” di Fabio Bartolomei 

(2021, Tascabili). Questo romanzo si svolge durante la Seconda guerra mondiale, 

nell’Italia fascista. Racconta l’avventura di tre bambini di dieci anni: Cosimo, Italo e 

Vanda. In seguito alla scomparsa del loro amico ebreo Riccardo, i tre intraprendono 

un viaggio alla sua ricerca in cui esploreranno le frontiere fra città e campagna, infanzia 

e vita adulta, lealtà e amicizia.  

 

 

TESTO DA COMMENTARE 

 

 

I primi raggi del sole sono confortanti, dissolvono i tremori per il freddo accumulato, 

illuminano di gloria l’inizio del secondo capitolo della loro impresa, e soprattutto alzano 

il sipario1 su uno spettacolo inimmaginabile. “Il cortile più grande del mondo” pensa 

Cosimo di fronte alla campagna che si estende a perdita d’occhio.  

 5 

Ronzii2 improvvisi e battiti d’ali allarmati accompagnano i loro passi. Pare che la natura 

li stia studiando. “Non è come gironzolare in città” pensa Cosimo. Mura, muretti, 

portoni, cancelli e grate3 definiscono le proprietà, gli spazi accessibili, circoscrivono 

percorsi obbligati; in campagna vige un ordine diverso, religioso, fatto di tanto spazio, 

tanta aria, tanta luce. Viene voglia di urlare a squarciagola. Non fa nemmeno in tempo 10 

a domandarsi se questa sensazione sia condivisa dai suoi amici che Italo inizia a 

sbraitare4.  

                                                      
1 Il sipario: in un teatro, tenda che viene aperta e chiusa all’inizio e alla fine dello spettacolo 
2 Il ronzio: suono vibrante caratteristico di alcuni insetti (per esempio una zanzara) 
3 La grata: struttura in legno o in metallo che impedisce il passaggio 
4 Sbraitare: gridare, parlare a voce molto alta 



 
 
 
 
 
«Camerati tedeschi! Sono il balilla5 Italo Barocci, figlio del commendator Carlo Alberto 

Barocci e fratello dell’eroe di guerra Vittorio Barocci! Vorrei conferire6 con il vostro capo 

per una cosetta molto urgente! Traduci, Vanda». 15 

«Conferire?» 

«Mio padre dice sempre così».  

«Io mica lo so come si dice conferire in tedesco. Parlare va bene lo stesso, no?» 

«No che non va bene lo stesso, i mocciosi7 parlano, i grandi conferiscono! Vogliamo 

farci riconoscere subito?» grida allontanandosi sotto lo sguardo incredulo dei suoi 20 

amici.  

 

Camminano in fila in ordine gerarchico, maschio in divisa8-maschio semplice-femmina 

a seguire, giocando a mantenere l’equilibrio sui binari. Cantano. Urlano. Tirano sassi 

sfidandosi a chi fa il lancio più lungo. Vince Vanda, venticinque traversine9 contro le 25 

diciannove del balilla; poi però viene squalificata per un’imprecisata infrazione a un 

regolamento di cui solo Italo è a conoscenza. Intanto Cosimo ha iniziato a guardarsi 

indietro. Della Capitale dell’Impero non c’è più traccia, è sparita dalla vista senza che 

lui se ne accorgesse, forse già di notte, quando erano sul treno. Al pensiero gli tremano 

le gambe, e allora torna a guardare avanti. […] 30 

 

«Quanti chilometri avremo fatto?» chiede a Italo.  

«Un centinaio a piedi… poi il treno. Secondo me almeno mille».  

Cosimo annuisce. La stima gli pare congrua.  

«Quanto andava veloce il treno?» dice Vanda con espressione scettica.  35 

«Molto, i treni italiani sono i più potenti del mondo» le risponde Italo. «Arriveremo al 

campo tra poco».  

 

[…] 

                                                      
5 Il balilla: durante il periodo fascista, nome dato ai ragazzi dagli 8 ai 14 anni organizzati in formazioni 
di carattere militare 
6 Conferire: parlare di cose importanti 
7 Il moccioso: modo poco gentile per definire un bambino (da “moccio”: muco nasale) 
8 La divisa : l’uniforme 
9 La traversina: nelle ferrovie, il sostegno trasversale 



 
 
 
 
 
La stanchezza comincia a farsi sentire, ma il desiderio di raggiungere il campo prima 40 

che faccia nuovamente buio li spinge a riprendere il cammino e le gare di abilità, finché 

il capo di spedizione non alza il braccio per fermare la truppa. C’è un imprevisto.  

«E ora?» chiede Vanda. «Sulla tua mappa ce n’era uno solo».  

Di fronte a loro il binario si apre a V e diventa due binari. Come in un brutto miraggio.  

«Da che parte andiamo?» chiede Cosimo.  45 

Italo sa che un condottiero non può permettersi tentennamenti10.  

«Dobbiamo andare dritti. Quindi di qua» dice.  

A dispetto11 del suo tono risoluto, nasce una discussione su quale sia il binario che va 

dritto. Per Italo è ovviamente quello di sinistra, per Vanda e Cosimo, “sei cieco?”, è 

quello di destra. Bisticciano12. Si insultano. Cosimo chiede di votare, Italo grida 50 

all’ammutinamento13. Vanno a sedersi a distanza l’uno dall’altro. Di spalle. Braccia 

incrociate sul petto. L’unico modo per parlarsi è urlare.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
10 Tentennamento: indecisione 
11 A dispetto di: malgrado  
12 Bisticciare: litigare  
13 Ammutinamento: disobbedienza  



 
 
 
 
 
Domande di comprensione (120 parole in totale)                              (15 punti/100) 

 

  

1. Cosa si intende con “campagna che si estende a perdita d’occhio” (riga 4)?  

2. Alla riga 7, l’autore dice che camminare in campagna “non è come gironzolare in 

città”. Citate tre differenze fra queste due realtà.  

3. Qual è il problema di traduzione di cui discutono Italo e Vanda (riga 13-21)?  

 

 

 

 

 

 

 

Presa di posizione (150 parole in totale)                                             (15 punti/100) 

 

  

1. Alla riga 22-23 viene presentato un ordine gerarchico molto preciso. A quali 

personaggi del testo corrisponde? Descrivete, inoltre, ognuno di questi tre personaggi.  

2. Alla riga 37 e alla riga 40, si parla di un “campo”. Raccogliendo tutte le informazioni 

presenti, secondo voi di che tipo di campo si tratta? Giustificate la vostra risposta. 

Indicate inoltre almeno tre sentimenti che il piccolo gruppo di amici attraversa dall’inizio 

alla fine dell’estratto.  

3. Indicate (segnalando le righe con i numeri corrispondenti) quale passaggio del testo 

avete trovato più interessante spiegandone le ragioni.  

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
Testo creativo (180 parole in totale)                                                    (40 punti/100) 

 

 

 

Una vostra cara amica italofona passa un momento difficile: i suoi genitori sono molto 

assenti a causa del lavoro. Volete sostenerla e decidete di scriverle un messaggio. La 

salutate, spiegate perché le scrivete. Vi accertate della sua situazione facendole 

qualche domanda. Le raccontate una situazione difficile che avete vissuto e 

condividete con lei come vi siete sentiti in quel momento e come vi sentite adesso. In 

seguito, le date qualche consiglio e le spiegate in che modo vorreste aiutarla. Infine, 

esprimete le vostre speranze riguardo al seguito della situazione e concludete il 

messaggio salutandola e facendole un augurio.   

 


